SPURENELEMENT

Spurenelement

Eine Pflanze wachst nicht nach dem, was sie reichlich hat.
Sie wachst nach dem, was ihr am meisten fehlt.

Man kann ihr Wasser geben, so viel sie vertragt, Licht,
Warme, Stickstoff im Uberfluss. Wenn ein einziger Stoff
knapp ist, und sei es einer, von dem sie nur Spuren
braucht, wachst sie genau so weit, wie dieser Stoff reicht,
und keinen Millimeter weiter. Alles andere liegt dann
ungenutzt herum.

Liebig hat das mit einem Fass gezeigt, dessen Dauben
verschieden lang sind. Man kann es fillen, so viel man
will. Es halt nur bis zur kirzesten Daube. Der Rest 1&uft
Uber.

Lenz fuhr fir ene Firma, die Pflanzen in Biros stellte
und dafir sorgte, dass sie nicht eingingen. Behorden,
Kanzleien, zwei Banken, eine Krankenkasse. Er kam alle
zwei Wochen, goss, wischte die Blétter ab, drehte die
Topfe eine Vierteldrehung zum Licht und tauschte aus,
was nicht mehr zu retten war.
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Die meisten Leute in diesen Hausern sahen ihn nicht. Die
Pflanzen sahen sie auch nicht. Sie standen in Fluren und
Wartezonen, grin, unauffallig, seit Jahren gleich grof3,
und niemand hétte sagen konnen, ob sie gestern noch da
gewesen waren. Lenz kannte jede einzelne. Er wusste,
welche nur Uberlebte und welche noch etwas vorhatte.

Im Finanzamt, dritter Stock, stand eine Birkenfeige vor
dem Zimmer von Frau Kaltenbach. Sie war vor acht
Jahren gekommen, mit Lenz, im selben Monat. Sie war
seitdem nicht gewachsen. Sie war auch nicht
eingegangen. Sie stand da, und ihre Blétter waren heller,
als sie sein sollten, die Adern grin, das Blatt dazwischen
fast gelb.

»1ch giefle sie doch", sagte Frau Kaltenbach. Sie stand in
der Tar mit einer Kaffeetasse und sah zu, wie Lenz die
Erde prifte. ,Jeden Montag. Nicht zu viel, nicht zu
wenig. Ich habe das nachgelesen.”

»Daran liegt es nicht", sagte Lenz.

, Woran dann?'

,Esfehlt eins. Und das bestimmt alles."
» Was denn?'

,Das sieht man ihr nicht an." Er nahm eine kleine Probe
Erde in ein Rohrchen und schrieb das Datum drauf. ,Das
muss man prifen.”
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Zu Hause war dles da

Ruben kochte, wenn Lenz kam. Es war warm. Es war
ruhig. Das Haus hatte einen Garten, in dem Lenz nichts
pflanzte, weil Ruben es lieber Ubersichtlich hatte, und ein
Wohnzimmer, in dem seit zwdlf Jahren dieselben drei
Pflanzen standen, grin und gleich grof3, in denselben
Topfen. Lenz goss sie sonntags. Ruben hatte nie gefragt,
wiesie hielfen.

Lenz hatte vor Jahren ein Beet gewollt, hinten an der
Mauer, wo die Sonne am langsten blieb. Ruben hatte
gesagt, vielleicht spéter. Er hatte ein Gewachshaus
gewollt, ein kleines, aus Glas. Ruben hatte gesagt, das
passe nicht zum Haus. Lenz hatte beides nicht wieder
erwdhnt. Er hatte auch aufgehtrt, neue Pflanzen
mitzubringen, und irgendwann aufgehort, Uberhaupt
etwas vorzuschlagen. Nicht an einem bestimmten Tag. Es
hatte sich ergeben, so wie sich Pflanzen in einem zu
kleinen Topf ergeben: Sie horen auf zu wachsen, ohne
dass es jemandem auffallt, weil sie ja grin bleiben.

Ruben sagte oft, bei ihnen sei ales in Ordnung. Lenz
widersprach nicht. Es war ja ales da. Er lebte. Er ging
nicht ein.



MICHAEL PFENNIG

Im November zog eine Aufienstelle des Jugendamts um.
Lenz bekam den Auftrag, die Pflanzen abzuholen. Die
meisten gingen zuriick ins Lager. Vier standen auf einer
Liste mit dem Vermerk: Entsorgung. Sie gehdrten der
Behorde, nicht der Firma, und die Behorde wollte sie
nicht mitnehmen.

Drei davon waren tatséchlich hintiber. Die vierte war eine
Glicksfeder, die Sorte, die in jedem Flur steht, weil sie
ales aushdlt: wenig Licht, vergessenes Giefien,
Heizungsluft. Sie stand in einem Topf, der ihr seit Jahren
zu klein war. Lenz zog sie heraus und sah, was er erwartet
hatte: Die Wurzeln hatten sich im Kreis gedreht, dicht an
dicht, weil es nirgendwo hinging. Die Pflanze war nicht
krank. Sie war eingesperrt gewesen.

Er stellte siein den Transporter, nicht ins Lager.

Zu Hause nahm er den Topf, den er vor Jahren gekauft
und nie benutzt hatte, und frische Erde, und setzte die
Glicksfeder um. Er stellte sie ins kleine Zimmer nach
Siiden, in dem er sonst nichts hatte.
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Dann diingte er. Mehr, als man einer Pflanze
normal erweise gibt.

Ruben stand in der Tir. Lenz horte ihn erst, als er sprach,
und drehte sich um. Ruben hatte in zwdlf Jahren niein der
Tlr gestanden, wenn Lenz etwas mit Pflanzen machte.

L,Dasist aber viel."

»Am Anfang schon", sagte Lenz.

»Die hat doch Jahre ohne ausgehalten.”

»Ja', sagte Lenz. ,, Ausgehalten."

Ruben blieb noch einen Moment stehen. Dann ging er.

Lenz goss nach, zweimal die Woche statt einmal, und
drehte den Topf, und wischte die Blétter ab, obwohl sie
noch nicht staubig waren. Es sah nach zu viel aus. Es war
das, was gefehlt hatte, auf einmal.

Im Februar trieb die Glicksfeder.

Erst ein Blatt, dann ein ganzer Trieb, hellgrin, fast gelb,
wie sie es machen, wenn sie es ernst meinen. Lenz stand
davor und zahlte.

» Was braucht die eigentlich?"
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Ruben. Wieder in der Tir. Lenz hatte ihn nicht kommen
horen.

,Licht. Nicht zu viel Wasser. Platz fir die Wurzeln. Und
ab und zu jemanden, der hinsieht."

,und die drei im Wohnzimmer?"
»Die brauchen nichts', sagte Lenz. ,, Die tiberleben.”

Ruben nickte, langsam, als habe er etwas gehort, das er
noch nicht einordnen konnte. Dann ging er in die Kiche.
Lenz blieb stehen. Er wusste nicht, was Ruben verstanden
hatte, und er fragte nicht. Es war nicht seins.

Im Mérz ein Stiel, den Lenz nicht kannte, unten am
Boden, blass, mit e nem Kolben daran. Er wusste, was das
war. Gliicksfedern blihen fast nie, und wenn, dann so,
dass es niemand bemerkt. Er sagte nichts. Er wartete.

Anfang April stand Ruben vor dem Zimmer und sah
hinein. ,Wasist das da unten?"

» Eine Blite."
»Die hat noch nie gebliht."

,Die konnte nie."
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Ruben sah den Kolben an, unscheinbar, grinlich-weil3.
»und jetzt braucht die dauernd was. Du bist stdndig da
drin."

HJa'"
» Friher war die pflegeleichter.”

» Friher hat sie nicht gebluht.”

An einem Dienstag im April kam Lenz von der Runde
nach Hause und blieb in der Wohnzimmertlr stehen.

Die drel Pflanzen standen in neuen Topfen. Grofier, Ton
statt Plastik, frische Erde, die noch dunkel war vom
Gielen. Sie standen auch nicht mehr dort, wo sie zwolf
Jahre gestanden hatten, sondern ndher am Fenster, und der
Sessel, der dort gestanden hatte, war ein Stick gertickt.
Daneben eine vierte, die Lenz nicht kannte. Eine
Geigenfeige, jung, zwei Blétter, in einem Topf, der ihr
noch lange reichen wiirde.

Ruben kam aus der Kiiche, ein Geschirrtuch in der Hand.
Er sah Lenz an und dann die Topfe.

,Die standen da so", sagte er. ,Ich dachte, die kénnten
auch mal."
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Lenz ging zu den Pflanzen und steckte einen Finger in die
Erde. Sie war locker, feucht, richtig. Er roch daran.
Jemand hatte gediingt.

st das zu viel?', fragte Ruben.
»Am Anfang nicht", sagte Lenz.

Er stand noch eine Weile vor den Topfen. Dann ging er
durch die Terrassentlr in den Garten, zur Mauer hinten,
wo die Sonne am langsten blieb, und sah sie sich an.

Im Mai kam das Ergebnis aus dem Labor. Eisen. Die Erde
im Finanzamt hatte alles, was eine Birkenfeige braucht,
bis auf Eisen. Nicht viel fehlte. Spuren.

Lenz brachte Frau Kaltenbach einen kleinen Beutel mit
und zeigte ihr, wie viel sie davon ins Giel3wasser geben
sollte. Eine Messerspitze.

,S0 wenig?', fragte sie.
»ESist nicht wenig", sagte Lenz. ,,Es war das Kirzeste."

Sie sah ihn an, as hétte er etwas anderes gesagt.
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Ein Fass mit ungleichen Dauben hélt bis zur kirzesten.
Man kann alles andere auffillen, so lange man will, und
wundert sich, warum es nicht voller wird.

Wer die kirzeste Daube verlangert, wundert sich auch.
Daruber, wie viel pl6tzlich hineinpasst. Und dartiber, dass
die Pflanze jetzt mehr braucht als vorher.

Dasist kein Fehler an ihr. Eine Pflanze, die blUht, braucht
mehr a's eine, die Uberlebt.



