DIE WOLFSQUINTE

Die Wolfsguinte

Man kann ein Klavier nicht richtig stimmen.

Das ist keine Frage des Konnens, esist Arithmetik. Wenn
man die Quinten rein stimmt, eine nach der anderen, und
enma im Kreils herum durch ale zwdlf Téne, dann
kommt man nicht dort an, wo man losgegangen ist. Man
landet ein kleines Stiick daneben. Das Stiick heif3t
pythagoreisches Komma und ist ungefahr ein Achtel Ton
grof3, und man kann es nicht wegdiskutieren.

Friher hat man es weggeschoben. Man hat elf Quinten
schén gemacht und den ganzen Fehler in die zwdlfte
gepackt, und die klang dann so, dass man sie nicht spielen
konnte. Die Wolfsquinte, weil sie heult.

Heute verteilt man ihn. Jede Quinte wird ein bisschen zu
eng gestimmt, so wenig, dass es niemand hort, und dafr
kann man in alen Tonarten spielen. Nichtsist perfekt und
allesist mdglich.

Ansgar erkléart das ungefahr zweimal im Jahr jemandem,
der danach fragt. Die meisten fragen nicht.
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Die Wohnung war im dritten Stock, Siilz, Altbau, und der
Schlissel lag unter der FuBmatte, wie vereinbart.

Frau Kortmann hatte geschrieben, sie sei bis vier bei der
Arbeit, er solle einfach anfangen. Ansgar mochte solche
Termine. Vier Stunden alein in einer fremden Wohnung,
in der niemand von ihm etwas wollte, und am Ende ein
Instrument, das vorher nicht ging und danach ging.

Er zog die Schuhe aus, obwohl es niemand sehen konnte,
und ging durch den Flur.

Das Klavier stand im hinteren Zimmer, ein gebrauchtes
Schimmel aus den Achtzigern, nicht schlecht, nicht
besonders. Auf dem Notenpult lag ein Heft fir
Erwachsene, Band eins, aufgeschlagen bei einer Seite mit
einem Menuett, und jemand hatte mit Bleistift die
Fingersdtze Uber die Noten geschrieben. Alle. Bei jeder
Note.

Ansgar sah sich das eine Weile an.

Dann machte er den Deckel auf und schlug das A an und
wusste, was er die nachsten Stunden zu tun hatte.

Es war zu tief. Nicht dramatisch, aber deutlich, so wie es
Klaviere sind, die lange in eéinem Zimmer stehen, in dem
im Winter geheizt und im Sommer gelUftet wird. Der
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Stimmstock hielt noch, das war das Wichtigste. Die
Mechanik war staubig und ansonsten in Ordnung.

Er fing an.

Man macht das nicht Ton fir Ton der Reihe nach. Man
legt zuerst eine Oktave in der Mitte fest, das Fundament,
und alles andere richtet sich danach. Man hért dabei nicht
auf Tone, sondern auf Schwebungen — dieses langsame
Pulsieren, das entsteht, wenn zwei Saiten fast dasselbe
machen und eben nicht ganz. Beim reinen Intervall steht
es gtill. Beim gestimmten Klavier pulsiert es, und zwar in
jedem Intervall unterschiedlich schnell, und diese
Geschwindigkeiten muss man im Kopf haben.

Ansgar z&hlt sie nicht mehr. Er hat sie irgendwann gehdrt
und seitdem nicht wieder verloren.

Es dauerte zwel Stunden fur das Fundament und noch
einmal eineinhalb fir den Rest. Zwischendurch machte er
sich einen Kaffee, weil Frau Kortmann geschrieben hatte,
er solle sich bedienen, und er trank ihn im Stehen an
ihrem K ichenfenster und sah in den Hof.

Es war ein guter Kaffee. Sie hatte eine kleine Maschine,
die jemand regelmafdig sauber machte.

Um zehn nach vier horte er den Schliissal.
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Llch bin's, rief sievom Flur. ,Nicht erschrecken.”

Frau Kortmann war einundsechzig und trug einen Mantel,
den sie im Gehen aufknopfte, und sie kam ins Zimmer
und blieb in der TUr stehen, a'straue sie sich nicht ndher.

,und?

»Der hdlt noch gut*, sagte Ansgar. ,,Der Stimmstock ist in
Ordnung. Er war ungefdhr einen Viertelton zu tief, das
kommt vom Umzug und vom Winter. Jetzt steht er.”

»1ch habihnim Mérz gekauft.”
HJa‘“

»von einer Frau in Nippes, deren Sohn ausgezogen ist.”
Sie zog den Mantel aus und legte ihn Gber die Stuhllehne.
»1ch hab vorher nie gespielt. Ich mein, nie. Ich hab mit
sechzig angefangen.”

Ansgar packte seine Sachen ein und sagte nichts dazu,
weil es nichts zu sagen gab, was nicht dumm gewesen
waére.

»Allefragen, warum jetzt noch®, sagte sie.
,Dasist eine bléde Frage.
Sie sah ihn an, kurz.

,Findeich auch.”
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Er hétte gehen konnen. Die Rechnung schickte er ohnehin
per Mail.

Er blieb stehen, mit der Tasche in der Hand, und sagte:
»Wollen Sie mal probieren? Ob es sich anders anfuhlt?

»Vor lhnen?
,lch hor nur, ob er stimmt.”

Das war gelogen, aber es war die Sorte LUge, die stimmt,
wenn man sie sagt.

Frau Kortmann setzte sich hin, rieb sich die Hande an der
Hose ab und fing das Menuett an.

Sie spielte es langsam und mit den Fingersdtzen, die Uber
den Noten standen. Sie verzéhlte sich in Takt funf und
fing wieder an. Beim zweiten Mal kam sie bis zum Ende
des ersten Teils, und die linke Hand hinkte hinterher, und
einmal hielt sie eine Viertelnote so lange wie eine halbe,
welil sie nachdenken musste.

Ansgar stand da und horte alles. Er konnte gar nicht
anders. Er horte jeden Fehler und jede Verzogerung und
die Stelle, an der das Pedal zu lange lag.

Und gleichzeitig horte er, dass das Instrument
funktionierte. Dass die Terzen sauber schwebten, dass es
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in der Mitte trug, dass ein Ton, den jemand anschlug,
wirklich ankam.

Es war das Beste, was er in dieser Waoche gehort hatte,
und er hétte es niemandem erklaren kénnen.

Als sie fertig war, lield sie die Hande auf den Tasten
liegen.

» Furchtbar, oder.”

»Nein“, sagte Ansgar. ,,Der Ton ist da.

Auf der Treppe fiel ihm ein, dass er ihr das mit dem
Komma hétte erklaren kdnnen. Dass nichts von dem, was
sie da gerade gespielt hat, in irgendeinem physikalischen
Sinne richtig war. Dass jede einzelne Quinte in diesem
Klavier ein wenig zu eng steht, absichtlich, damit alles
andere geht.

Er liel es.

DraufRen war es hell und windig, und er hatte noch einen
Termin in Ehrenfeld, halb sechs, ein Fllgel in einer Kita,
der seit vier Jahren nicht angeriihrt worden war.

Er ging zu Fuf3 und nahm sich Zeit daf(r.



