UNTERZUG

Unterzug

Eine Wand tr&gt oder sie tragt nicht, und von auf3en sieht
man es ihr nicht an. Sie ist gleich dick, gleich verputzt,
gleich gestrichen wie die daneben. Der Unterschied steht
im Plan, und wenn der Plan fehlt, muss man klopfen,
bohren, rechnen.

Man kann ene tragende Wand entfernen. Die Last
verschwindet dabei nicht. Sie muss irgendwohin, und
deshalb setzt man einen Unterzug: einen Trager aus Stahl,
der aufnimmt, was die Wand getragen hat, und die Last in
die Auflager leitet, links und rechts, in das Mauerwerk,
das stehen bleibt. Danach wird der Tréger verkleidet,
verputzt, gestrichen. Der Raum ist offen, und niemand
sieht mehr, warum er nicht einstirzt.

Je leichter ein Raum hinterher wirkt, desto mehr tréagt
etwas, das keiner sieht.

Konrad war Tragwerksplaner, seit finfzehn Jahren, in
einem Buro mit vier Leuten, das fir Architekten rechnete.
Die Architekten machten die Raume. Er sorgte dafr, dass
sie stehen blieben.
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Simon und Luis wollten die Wand zwischen Kiiche und
Wohnzimmer herausnehmen. Sie kannten sich seit Jahren,
von Geburtstagen, von einem Urlaub zu viert, von einem
Winter, in dem Luis krank gewesen war und Konrad
zweimal die Woche gekocht hatte. Dass er auch Statik
konnte, war ihnen erst eingefallen, als der Architekt nach
einem Tragwerksplaner fragte.

Er stand in ihrer Kiiche mit dem Bestandsplan aus dem
Bauamt und einem Hammer mit Gummikopf und klopfte
die Wand ab, von oben nach unten, einmal quer.

,Diesieht gar nicht so aus’, sagte L uis.
»Das sieht man ihnen nie an”, sagte Konrad. ,, Tragend."

Luis sah die Wand an, as hétte se ihm etwas
verschwiegen.

Zu Hause sagte Hauke gern, bel ihnen sei alles
unkompliziert. Er sagte es zu Freunden, zu seiner Mutter,
enmal zu einem Paar, das sie auf einer Hochzeit
kennengelernt hatten. Konrad widersprach nicht. Es
stimmte ja. Es war unkompliziert.

Er wusste, warum.

Er wusste, dass der Rauchmelder im Flur alle zwei Jahre
eine neue Batterie bekam, weil er sie wechselte, und dass
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niemand sonst im Haus wusste, wann das war. Er wusste,
dass der Weg zur Tonne im Winter nicht glatt war, weil er
streute, bevor jemand ausrutschen konnte. Er wusste, dass
die Lampe Uber dem Esstisch Haukes Schwester gefiel,
weil sie es gesagt hatte, und dass Hauke nicht wusste, wo
die Lampe herkam. Er wusste, dass die Freunde, die
kamen, von Hauke eingeladen wurden, und dass er vorher
den Kuhlschrank gefillt hatte.

Er zahlte das nicht auf. Es war keine Liste, es war ein
Haus. Aber er kannte die Statik.

Die Berechnung dauerte zwel Abende. Spannweite,
Auflast aus der Decke, Verkehrslast aus dem Geschoss
darlber, Eigengewicht. Daraus das Profil: ein HEB 200,
nicht grof3, aber die Auflager mussten verstarkt werden,
das Mauerwerk war alt und hatte an den Stellen, wo der
Tréger aufliegen sollte, Hohlrdume.

Er legte Simon und Luis die Zeichnung auf den Tisch, an
dem sie schon so oft gesessen hatten.

» Hier kommt der Trager rein, hier und hier liegt er auf."
»undwo geht die Last hin?", fragte Simon.

»In die Auflager. Die missen das aushaten. Meistens
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muss man sie verstérken, so wie hier." Er tippte auf die
beiden schraffierten Stellen.

,und wenn nicht?"

»Dann merkt man es nicht sofort”, sagte Konrad. , Erst
kommen die Risse."

Luis goss Wein nach und sagte, er wolle sich die Stelle
nicht vorstellen, an der esreift. Konrad lachte mit. Spéter,
auf dem Heimweg, fiel ihm auf, dass er genau wusste, wo
bei ihnen die Risse k&men, wenn er etwas verlegte. Er
hatte das nie gerechnet. Er wusste es trotzdem.

Er lud sieein.

Eswar das erste Mal in elf Jahren, dass die Einladung von
ihm kam. Einladungen waren Haukes Sache gewesen,
nicht, weil sie das einmal entschieden hatten, sondern
weil es sich so ergeben hatte und weil Konrad es nicht
angefasst hatte. Hauke lud selten ein. Konrad hatte das
immer verstanden. Hauke brauchte Ruhe, Hauke brauchte
Vorlauf, Hauke brauchte das Haus so, wie es war. Konrad
hatte verstanden und nicht eingeladen. Es war
unkompliziert gewesen.

Diesma schrieb er Simon und Luis, ob sie Samstag
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kommen wollten, und sagte Hauke am Abend, dass sie
kamen.

Hauke sah kurz von seinem Buch auf. , Ach so. Schon."

Konrad kochte nichts Groles. Aber e kaufte am
Vormittag ein, ging um die Mittagszeit noch einmal los,
well der Kése nicht der richtige war, deckte den Tisch,
stellte die Lampe um, holte Kerzen aus dem Keller, die
seit zwei Jahren dort lagen, schnitt Brot, legte Musik auf,
von der er wusste, dass Luis sie mochte. Der ganze
Nachmittag ging dafir drauf. Es war Arbeit. Es sah nicht
aus wie Arbeit.

Als Simon und Luis um sieben kamen, filhite es sich an,
as hétte es sich ergeben. Luis sagte das sogar, spéter, mit
dem zweiten Glas. ,Das ist so schtn spontan bel euch.”
Konrad nickte und sagte nichts. Spontan war das
Gegenteil davon. Er wusste, dass genau darin der
Unterschied lag.

Hauke sal3 mit am Tisch. Er war freundlich, er lachte an
den richtigen Stellen, er holte eine zweite Flasche. Und er
sald ein kleines Stiick daneben, so, wie man neben etwas
sitzt, das man nicht bestellt hat. Konrad sah es. Simon und
Luis sahen es vermutlich nicht. Hauke selbst sah es nicht.
Er wusste nur, dass etwas anders war, und er hétte nicht
sagen kdnnen, was.

Es wurde ein guter Abend. Sie redeten Uber den
Durchbruch, Gber Luis Mutter, Uber ein Haus in Portugal,
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das Simon im Internet gefunden hatte und das keiner von
ihnen je kaufen wirde. Um halb eins gingen die beiden,
und an der Tir legte Simon Konrad die Hand auf die
Schulter und sagte: ,, Mach das 6fter."

Hauke réaumte die K liche auf.

Er fragte nicht, er fing einfach an, das war seins. Er
spulte, was nicht in die Maschine ging, wischte den Tisch,
stellte die Stiuhle gerade, faltete das Geschirrtuch und
héngte es an den Haken. Er machte das gut, grindlich,
ohne ein Wort, und Konrad stand in der Tir und sah ihm
zu und dachte, dass auch das getragen wurde. Von Hauke.
Jeden Tag. Es war nur nie die Frage gewesen, ob er es
konnte.

Als die Kiiche fertig war, blieb Hauke am Tresen stehen,
die Hande auf der Platte.

»Daswar anders als sonst", sagte er.
»Ja', sagte Konrad.

Hauke wartete. Friher wére jetzt etwas gekommen. Eine
Erkldrung, eine Entschuldigung, ein ,nachstes Ma sag
ich dir friher Bescheid", irgendetwas, das die Sache
wieder in die Wand gezogen hétte. Konrad merkte, wie
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der Satz in ihm anstand, fertig gebaut, er hétte ihn nur
sagen muissen.

Er sagteihn nicht.

Hauke stand da, die Hande auf dem Tresen, und man sah
ihm an, dass etwas auf ihm lag, das er nicht benennen
konnte. Nicht schwer. Aber neu. Und dass er noch nicht
wusste, ob er es tragen konnte oder ob es irgendwo reil3en
wirde, an einer Stelle, die er noch nicht kannte.

Konrad wusste es auch nicht. Er wusste nur, dass er die
Wand nicht wieder einziehen wirde.

»Gehen wir schlafen", sagte Hauke schliefdlich.

HJa'"

Drei Wochen spéter stand der Tréager.

Die Wand war weg, der Unterzug sal3 in der Decke,
verkleidet, verspachtelt, noch ungestrichen. Die Auflager
hatten sie ausgestemmt und mit Beton verfillt, bis zum
letzten Stein. Man sah nichts davon. Man sah eine Kiiche,
die ins Wohnzimmer Uberging, und Licht, das von zwei
Seiten kam.

Simon stand in der Mitte, wo die Wand gewesen war, und
drehte sich einmal um die eigene Achse.
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~Alswaére sie nie da gewesen."

Konrad sah an die Decke, auf die Stelle, an der der Trager
lag. Dann auf die beiden Seiten, links und rechts, wo die
Last jetzt hinging.

»Die halten”, sagte er. ,, Die haben wir verstarkt."

Eine Last verschwindet nicht. Sie wandert dorthin, wo
etwas sie aufnimmt. Wer jahrelang getragen hat, ohne
dass es jemand sah, und damit aufhdrt, baut nichts ab. Er
verlegt.

Und ob die Auflager halten, zeigt sich nicht am Tag des
Einbaus. Es zeigt sich, wenn der Raum langst offen ist
und alle sagen, wie leicht er wirkt.



