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Wahrungsreform

Der Kurs steht seit dem 31. Dezember 1998 fest und
andert sich nie mehr. Eine Mark ist 51 Cent, ungeféhr.
Genauer: Man teilt durch 1,95583, und diese Zahl hat sich
eine ganze Generation gemerkt wie eine Telefonnummer.

Und es gibt keine Frist. Die Bundesbank tauscht D-Mark
unbefristet um, kostenlos, jeden Betrag. Man kann mit
einem Karton voll Minzen in eine Filiale gehen,
fUnfundzwanzig Jahre nach der Umstellung, und
bekommt Euro daf .

Das steht so auf der Internetseite, in dem trockenen Ton,
in dem Behorden schreiben. Jost hat es zweimal gelesen,
um sicherzugehen.

Er ist seit einundzwanzig Monaten nicht mehr im Dienst.

Am Anfang war das eine Erleichterung. Dann wurde es
ein Zustand. Inzwischen ist es das, was er ist, wenn ihn
jemand fragt: einer, der gerade nicht arbeitet.

Er hat in dieser Zeit eine Menge gemacht. Er hat den
Keller ausgeraumt, die Fenster gestrichen, ein Beet
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angelegt, das im zweiten Jahr sogar was hergibt. Er hat
gelesen wie seit dem Studium nicht mehr.

Was fehlt, ist schwer zu benennen, ohne dass es
undankbar klingt. Es hat mit einer Riickmeldung zu tun.
Damit, dass man etwas macht und jemand anders sieht,
dass es gemacht ist.

Er hétte das friher nicht gebraucht, glaubt er.
Wahrscheinlich stimmt das nicht. Wahrscheinlich hat er
es friher nur so verladssich bekommen, dass er nie
merken musste, dass es ein Bedarf war.

Die Blechdose stand im Schrank hinter den Ordnern.
Kaffeedose, FUnfzigerjahre, Blumenmuster, seit dem
Umzug nicht gedffnet.

Darin: Minzen. Ein-Mark-Stiicke, Fiinfziger, Zehner, ein
paar Finf-Mark-Minzen, und ganz unten drel Scheine,
zwel Zehner und ein Zwanziger, weich wie Stoff.

Es ist nicht das Geld seines Vaters oder sonst irgendwas
Bedeutungsvolles. Esist einfach das, was am Ende in der
Wohnung herumlag, als es aufhérte zu gelten, und was
jemand in eine Dose getan hat, weill man es nicht

wegwirft.
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Jost hat die Dose auf den Kiuchentisch gestellt und
angefangen zu sortieren.

Es hat zwei Stunden gedauert. Er hat nach Nennwert
getrennt, in Rollen gestapelt, gezahlt, notiert. Er hat sich
dabel ertappt, dass er die Zahlen in eine Tabelle
geschrieben hat, mit Summenspalte, was vollkommen
Uberfliissig war.

Es hat ihm sehr gut gefallen.

Die Filide ist in der Innenstadt, eén Bau aus den
Siebzigern, Wartenummer am Eingang.

Er hat drei Tage vorher angefangen, sich darauf zu freuen,
und sich dafir ein bisschen geschamt.

Vor ihm sind vier Leute dran. Eine 8ltere Frau mit einem
Umschlag. Ein Mann, der etwas Kompliziertes will und
lange braucht. Zwei junge Leute, die zusammen lachen.

Jost sitzt mit der Dose auf dem Schol3 und hat das
Formular schon ausgefllt, obwohl es keins gibt, das man
vorher ausfullen misste. Er hat es sich ausgedruckt.
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Der Mann am Schalter ist um die flnfzig und macht das
offensichtlich oft.

» Umtausch?*
N Jall
»Zeigen Siemal.”

Jost stellt die Dose hin und legt den Zettel daneben, auf
dem steht, was er gezéhit hat. Der Mann sieht den Zettel
an, sagt nichts dazu, und schittet die Minzen in ene
Maschine.

Es dauert vier Minuten. Die Maschine macht ein
Gerausch wie eine Kaffeemihle.

Dann sagt der Mann eine Zahl.

Sie stimmt mit Josts Zettel Uberein, bis auf zwanzig
Pfennig, die er vermutlich falsch gestapelt hatte. Er sagt
nichts dazu. Es ist trotzdem der beste Moment seit
Wochen: dass jemand nachgezahlt hat und auf dasselbe
gekommen ist.

»Zweiundvierzig achtzig”, sagt der Mann und legt einen
Zwanziger, einen Zehner, einen Zehner, zwei Euro und
achtzig Cent hin.
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,Danke."
,Haben Sie noch was?*
,Nein.“

»Manche kommen ale paar Jahre wieder. Die finden
immer noch was."

Er sagt das freundlich, ohne Interesse an einer Antwort,
und ruft dann die ndchste Nummer auf.

DraufRen ist es hell.

Jost steht mit zweiundvierzig Euro achtzig in der Hand
vor einer Bank und stellt fest, dass er den Vormittag
genossen hat wie lange nichts.

Er weil3 auch genau, warum, und es ist ihm ein bisschen
peinlich. Nicht wegen des Geldes. Es lag daran, dass da
eine Sache war mit einem Anfang und einem Ende. Man
macht etwas, man bringt es hin, jemand prift es, und dann
sagt jemand eine Zahl.

Zwanzig Jahre lang hat er das jeden Tag gehabt und nicht
bemerkt. Man kriegt das im Dienst frei Haus. Klingelt es,
ist die Stunde vorbei. Ist die Klasse ruhig, hat es
funktioniert. Irgendwer sagt einem irgendwas, jeden Tag,
ob man will oder nicht.
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und jetzt zahlt er zweiundvierzig achtzig dafir.
Beziehungsweise er bekommt sie.

Er geht ins Café gegeniiber und trinkt einen Kaffee im
Stehen und zahlt mit den zwel Euro achtzig.

Dann geht er zum Auto und denkt auf dem Weg schon
dartiber nach, was als Néchstes.

Der Keller ist fertig. Die Fenster sind gestrichen. Es wird
ihm etwas einfallen.

Er kennt inzwischen den Unterschied zwischen einer
Beschéftigung und einer Aufgabe. Eine Aufgabe hat
jemanden, der am Ende nachzéhlt.

Die findet man nicht so leicht.



