RADIUS

Radius

In einer Stadt sieht man die meisten Menschen genau
einmal.

Man steht mit ihnen an einer Ampel, sitzt ihnen in der
Bahn gegeniber, lasst sie an einer Tar vorbei, und dann
sind sie weg, fur immer, statistisch gesehen. Millionen
Menschen, und man begegnet fast jedem davon nie
wieder.

Es gibt nur eine Ausnahme, und dieist der Radius.

Ungefahr achthundert Meter um die eigene Wohnung
herum. Der Béacker, der Spdti, die Haltestelle, der
Discounter. In diesem Kreis bewegt man sich mehrmals
die Woche, meistens zu ahnlichen Zeiten, und genau
dasselbe tun ein paar hundert andere L eute auch.

Daraus entstehen Wiederholungen, die niemand
verabredet hat.

Nis wohnt seit dem Frihjahr in diesem Radius. Er hétte
das ales nicht so erklaren kénnen, wenn ihn jemand
gefragt hétte. Er hat es einfach gemerkt.
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Das Profil hatte er schon gesehen.

Zwei Wochen vorher, abends, auf dem Boden sitzend
zwischen zwei Farbeimern, weil er die Wohnung strich
und Pause machte. Er hatte durchgewischt, mehr aus
Neugier, wer hier eigentlich so wohnt. Ein paar Gesichter.
Eins davon blieb hangen.

Er hat nicht geschrieben. Nicht aus Schichternheit,
sondern well er nicht die Zeit hatte und weil ihm nichts
eingefalen wére, das nicht nach Anbahnung geklungen
hétte.

Er hat es weggewischt und weitergestrichen und es dann
vergessen, so wie man solche Sachen vergisst: nicht ganz.

Zum Einkaufen geht er meistens gegen sechs.

Es war ein Dienstag, glaubt er. Er wollte irgendwas fir
den Abend, stand vor dem Kihiregal und Uberlegte, ob er
sich Mihe geben will oder nicht, und dann kam jemand
von rechtsin sein Blickfeld.

Er hat ihn sofort erkannt, und zwar bevor er wusste,
woher.
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Der andere sah auch hoch. Und dann haben sie sich
angelachelt, ungefahr anderthalb Sekunden lang, so wie
man das eben macht, wenn nichts weiter dabei ist.

Nis hat einen Joghurt genommen, den er gar nicht wollte,
und ist weitergegangen.

An der Kasse hat er gemerkt, dass er immer noch grinste.
Dasfand er albern und er hat es trotzdem nicht abgestellt.

Das zweite Mal war eine Woche spéter, in der
GemUseabteilung, und es lief exakt genauso.

Blick, Erkennen, Lacheln. Keiner sagte etwas.

Nis hat sich hinterher gefragt, warum eigentlich nicht, und
ist zu keinem guten Ergebnis gekommen auf3er: Es war so
vollsténdig, wie es war. Ein Satz hétte etwas daraus
gemacht. So war es nur das.

Was beim dritten Mal passiert ist, hat er erst spater
erfahren, und dasist der Teil, den er am liebsten mag.

Der andere war wieder da, ungefahr zur selben Zeit, und
hat geguckt. Erst am Kihlregal, dann beim Obst, dann
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noch einma durch den ganzen Laden, mit einem
Einkaufskorb, in dem nichts lag, was er brauchte.

Niswar schon weg.

Und am né&chsten Tag hat der andere einer Kollegin davon
erzéhlt. Von dem siifzen Typen beim Supermarkt, den er
zweimal angeléchelt hatte und der zurlickgel&chelt hatte,
und dass er ihn beim dritten Mal nicht mehr gefunden hat.

Das hat Nis Monate spéater gehort, auf einem Balkon, und
esist ihm dabel warm geworden bisin die Ohren.

Kennengelernt haben sie sich dann ganz normal, im Hof,
an einem Abend, an dem beide gerade nichts vorhatten.

Alwin wohnt zwei Aufgéange weiter, ist zwei Jahre dlter
und hat vor anderthalb Jahren eine sehr lange Beziehung
beendet. Er redet darlber ohne Drama und ohne
Beschonigung, was selten ist. Er hat sich offenbar eine
Weile ernsthaft mit sich beschaftigt und macht kein
Geheimnis daraus.

Sie haben an dem Abend fast drei Stunden geredet, im
Stehen, und beide haben irgendwann gemerkt, dass sie
miide Beine haben und nicht aufhéren wollen.

Und sie haben tiber den Supermarkt geredet.



RADIUS

Beide fanden dasselbe daran gut: dass es nichts war. Kein
Profil, keine Nachricht, keine Frage, was man sucht. Zwei
Leute lacheln sich an, gehen weiter, und beide gehen mit
etwas nach Hause.

Alwin hat gesagt, man kriege das nicht mehr oft
geschenkt. Nis hat genickt und nichts dazu gesagt, weil es
stimmte.

Gestern Abend sal%en sie auf dem Balkon.

Alwin hat Wein getrunken, Nis Tee, und keiner von
beiden hat das kommentiert.

Sie haben Uber nichts geredet. Uber einen Nachbarn im
vierten Stock, der immer freitags bohrt. Uber eine Serie,
die Alwin gut findet und Nis nicht. Uber Baume im Hof
und ob die eigentlich jemandem gehéren.

Nis hat viel gelacht, und irgendwann ist ihm aufgefallen,
dass er es gerade zum ersten Ma seit Wochen tut, und das
war ein bisschen erschreckend und hat das Lachen nicht
gestoppt.

Dann haben sie sich gekisst. Es ging nicht weiter und
sollte auch nicht.

Um eins ist Nis nach Hause gegangen, zwei Aufgéange,
dritter Stock.
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Er hat noch eine Weile wach gelegen.

Nicht aufgeregt, eher zufrieden auf diese mide Art. Er hat
an das Kihlregal gedacht und an den Joghurt, den er nicht
essen wollte, und an einen Mann, der mit einem leeren
Korb durch einen Discounter 18uft und jemanden sucht,
den er noch nie gesprochen hat.

Es gibt den Radius, hat er gedacht. Das ist alles. Man
wohnt irgendwo, man kauft dort ein, und wenn man
Gluck hat, sieht man jemanden zweimal.

Dannist er eingeschlafen.

In seinem eigenen Bett, zwel Aufgange weliter, was genau
dierichtige Entfernung ist.



