BINDIGKEIT

Bindigkeit

Ein Kohlenstoffatom hat vier Bindungen. Es kann sie auf
vier Partner verteilen oder zwei davon an denselben
geben. Schwécher wird dabei keine. Was sich andert, ist
die Beweglichkeit.

Wo zwel Atome nur einfach verbunden sind, l&sst sich die
Bindung drehen. Die beiden Enden kénnen sich bewegen,
sich neu ausrichten, aneinander vorbei, und nichts geht
dabei kaputt.

Wo sie doppelt verbunden sind, geht das nicht mehr. Eine
Doppelbindung ist fest. Sie hdlt die beiden eng
zusammen, und sie legt sie in einer Stellung fest. Was
einmal oben war, bleibt oben. Man kommt da nur wieder
heraus, indem man die Bindung bricht.

Enge und Starrheit sind dasselbe Phéanomen, von zwei
Seiten gesehen.

Mattis war seit elf Jahren Entwickler in einem Labor fir
Compounds, und in diesem Herbst hatte er ein Material,
dasin der Kalteriss.
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Es war en Gehause fur drauffen, Zahlerschranke, die
zwanzig Jahre an einer Hauswand hangen sollten. Bei
Raumtemperatur war die Probe tadellos. Bei minus
zwanzig Grad, im Schlagversuch, brach sie, und zwar
nicht weich, sondern glatt, wie Glas.

Die Ketten waren zu gerade. Gerade Ketten legen sich im
Kalten nebeneinander und packen sich dicht, und was
dicht gepackt ist, kann sich nicht mehr bewegen. Dann ist
das Material hart, und hart heif3t hier: Es gibt nicht nach,
es bricht.

Er bestellte ein Comonomer, ein paar Prozent. ES reagiert
mit und |&sst an jeder Einbaustelle eine kurze Seitenkette
stehen. Die stért, und genau darum geht es: Was absteht,
verhindert, dass sich die Ketten eng aneinanderlegen.

Er notierte den Ansatz und ging nach Hause.

Zu Hause war Emre, und Emre war der Grund, warum
Mattis seit Jahren keine Freunde hatte.

Das stimmte so nicht, und Mattis wusste es. Emre hatte
ihm nie etwas verboten. Es gab keinen Satz, den man
hétte zitieren kdnnen.

Es gab die Frage. Wenn Mattis erzahlte, dass er mit
jemandem geschrieben hatte, kam sie beildufig, beim
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Abraumen: Und wer ist das? Dann eine Pause, in der er
horte, wie Emre weiter abrédumte. Und irgendwann,
Wochen spéter, in einem anderen Zusammenhang, ein
Satz wie: Naja, du kennst jainzwischen genug L eute.

Vor ef Jahren war einmal etwas gewesen, ein Abend,
nach dem Emre zwei Tage nicht mit ihm gesprochen
hatte. Mattis konnte sich an den Abend kaum noch
erinnern, an die zwel Tage sehr genau.

Seitdem sagte er ab. Nicht auf Anweisung, sondern
vorher. Es war eine Rechnung, die er inzwischen im Kopf
machte, so schnell, dass sie ihm gar nicht mehr auffiel:
Wie klingt es, wenn ich es erzdhle? Wie klingt es, wenn
ich es nicht erzdhle? Und wenn beide Antworten
unangenehm waren, schrieb er, dass es diese Woche
schlecht passe.

Dazu kam etwas, das er nie ausgesprochen hatte: Er
kannte diese Manner ja aus Zusammenhangen, in denen
es um das eine ging. Hier war nichts klar, auch fur ihn
selbst nicht, und was nicht klar ist, hat immer schon einen
Verdacht neben sich stehen.

Mit Nadja aus der Anwendungstechnik war er im
Frihjahr drel Tage auf einer Messe gewesen, zwel
Abende, ein Hotel. Emre hatte gefragt, wie das Essen war.

Also blieben die Stellen frei. Er héatte vier besetzen
kdnnen. Er hatte eine.
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Die Einladung kam Uber den Fahrradladen, in dem er sein
Rad warten lie3. Ruben, der dort schraubte, machte an
einem Freitag im Oktober etwas bei sich, nichts Grofl3es,
ein paar Leute, Chili.

Mattis sagte zu.

Am Donnerstagabend schrieb er, dass es leider doch nicht
gehe. Er hatte die Nachricht dreimal umgeschrieben,
damit sie nicht nach einer Ausrede klang, und genau
deshalb klang sie nach einer.

Am Freitag stand er um sieben in der Kiiche und sah auf
sein Telefon. Emre war bei seinen Eltern. Es gab
niemanden, dem er hdtte erzéhlen oder verschweigen
muissen, wo er hinging.

Er schrieb: Doch, wenn noch was im Topf ist.

Es war ein normaler Abend. Sieben Leute in einer zu
kleinen Kiche, das Fenster gekippt, Ruben hatte beim
Wirzen die Hand nicht gehoben. Zwei kannten sich vom
Sport, zwei von friher, einer war neu wie er. Es wurde
Uber Arbeit geredet, Uber eine Reise, Uber einen Vater, der
dement wurde. Ruben fragte ihn nach dem Material, das
in der Kélte bricht, und horte sich die Antwort wirklich
an, stellte zwei Fragen, und die zweite war besser als die
erste.
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Irgendwann sal3 Mattis mit dem Ricken an der Heizung
und merkte, dass er seit Stunden nichts gepruft hatte.

Er ging as Vorletzter. An der Tur legte Ruben ihm kurz
die Hand in den Nacken und sagte, schdn, dass du doch
gekommen bist.

Auf dem Heimweg schrieb ihm einer aus der Runde,
Jannis, er habe ihn gern kennengelernt und ob sie mal
zusammen laufen gehen wollten.

Mattis las die Nachricht zweimal.

Beim zweiten Mal las er sie so, wie Emre sie lesen wiirde.
Gern kennengelernt. Mal zusammen. Er stellte sich vor,
wie er sie vorldse, und an welcher Stelle Emre den Kopf
heben wirde.

Dann stand er an einer roten Ampel, an der kein Auto
kam, und dachte: Niemand liest hier mit.

Er antwortete: Gerne, ich bin aber langsam.

Es kamen beide Verdachtigungen, und sie kamen im
Abstand von neun Tagen.
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Der erste kam von Emre, in der Kliche, mit einem Lappen
in der Hand. IThm sei das schon klar, sagte er, was das
eigentlich sei. Mattisrichte sich das gerade in Ruhe ein, er
suche sich was Besseres, und bis es so weit sei, wolle er
halt nicht allein sein.

Mattis widersprach nicht. Er stand da und merkte, wie es
in ihm arbeitete, und er sagte nur: So ist es nicht. Emre
wischte weiter.

Der zweite kam von Jannis, nach dem Laufen, freundlich
gesagt, fast beilaufig. Ob Mattis das nicht komisch finde.
Da sei ein Mann, der zwdlf Jahre verheiratet ist und
plotzlich im Herbst seines Lebens eine Runde Freunde
sucht. Er habe das ein paarmal erlebt. Am Ende brauche
so einer nur jemanden, bei dem er sitzen kann, bis zu
Hause wieder geklért ist, und dann sei er weg.

Auch das liel Mattis stehen. Erst auf dem Rickweg fiel
ihm auf, dass beide dasselbe gesagt hatten, von
entgegengesetzten Seiten. Er nehme sich etwas, und er
gebe nichts. Der eine flrchtete, dass er verschwinde. Der
andere flrchtete, dass er bleibe, solange es bequem ist.

Zwischen den beiden Sdtzen gab es keinen Platz, an dem
er einfach nur jemand war, der gern in einer zu kleinen
Kche sitzt.
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Die Probe mit den Seitenketten kam aus dem
Kéteschrank, und der Pendelhammer schlug sie nicht
durch.

Sie gab nach. Der Bruch war zéh, fasrig, hasslich, und
genau das war das Ergebnis. Das Materia hatte sich
verformt, statt zu splittern. Mattis hielt das Teil ins Licht
und drehte es zwischen den Fingern.

Ein paar Prozent Stérung. Sonst nichts.

Er dachte an die reine Kette, die so ordentlich war und so
dicht und deshalb bei zwanzig Grad unter null kein
bisschen Spiel mehr hatte. Wenn nichts dazwischen ist,
legt sich alles eng aneinander, und was eng
aneinanderliegt, ist starr, und was starr ist, bricht.

Er schrieb den Bericht, gab die Rezeptur frei und fuhr
abends zu Ruben, weil dawieder Leute waren.

Im November wurde er zum dritten oder vierten Md
eingeladen, er zdhlte nicht mehr mit.

Dario, der Freund, mit dem Ruben zusammenlebte, war
die Woche Uber weg. Maittis blieb lénger als die anderen,
sie tranken den Rest vom Wein und redeten Uber Véter,
die nicht anrufen, und irgendwann war es zwei.
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Beim Gehen, schon im Flur, sagte Ruben: Wenn Dario
das mitkriegt, muss er sich aber warm anziehen. Du bist
ihm eine wiirdige Konkurrenz.

Mattis zog die Jacke an und sagte: Ergénzung.

Ruben sah ihn an. Dann lachte er kurz und sagte:
Supplement.

Auf dem Heimweg schrieb er es sich auf, weil er wusste,
dass er es sonst vergessen wirde, so wie man die guten
Sétze immer vergisst.

In der Chemie gibt es ein Wort fir eine Kette, an der
keine Stelle mehr offen ist: geséttigt.

Es heif3t nicht, dass nichts mehr geht. Es heil3t, dass nichts
mehr fehlt. Und weil keine Doppelbindung darin sitzt,
|&sst sich jede einzelne Bindung drehen.

Mattis lag um halb drei wach, neben einem Mann, der
schlief, und rechnete nicht.



